Bonne Nuit, Papa

Marina Kem

Die DDR vergab jihrlich Stipendien fiir ausgezeichnete ausldandische
Abiturient*innen, damit diese in der DDR studieren konnten.
1965 erhielt auch der Kambodschaner Ottara Kem ein solches
Stipendium und verlieB als 19-Jahriger fiir immer sein Land.

Seine Tochter Marina Kem hat sich nach dem Tod ihres Vaters
auf eine Spurensuche in seiner Heimat gemacht.

1 Chantrei

Ich erinnere mich. Die dunkelgraue Umhéngetasche war lingst zu einer Ablage
fiir meinen Arm geworden. Nach Stunden in dem vollgepackten Kleinbus hatte
ich samtliche angenehmene Sitzpositionen ausgeschopft. Gedankenlos stiitzte
ich mich auf das feste Innenleben der Tasche und lief8 die goldgelbe Landschaft
vorbeihiipfen. Bis zum Horizont erstreckten sich abgeerntete Reisfelder. Ab
und an standen Menschen mit Fahrrddern am Strafenrand und hielten sich
karierte ,Kramatiicher” vors Gesicht, um nicht den dichten Staub einatmen
zu miissen, den der Kleinbus aufwirbelte. Mit Augen, die knapp tiber den
Tiichern hervorschauten, sahen sie zum Bus. Sie waren extra von ihren Riadern
abgestiegen, um sich die Tiicher vollstindig vor das Gesicht zu ziehen. Ich
schaute ihnen nach, bis sie am Bildrand des Fensters verschwanden. Sie sahen
genau so aus, wie Fotos in Reisefiihrern die drmere Bevolkerung festhielten.
Der Kleinbus bdumte sich pl6tzlich auf und landete in gefdhrlicher Schieflage.
Gepéckstiicke verrutschten und auch die dunkelgraue Umhéngetasche drohte
vom Sitz zu fallen. Mit beiden Hénden musste ich die Tasche vorm Absturz
bewahren. Da kehrte auch schlagartig mein Bewusstsein zurtick. Der schwere,
einzige Gegenstand in der Tasche, der geformt war wie ein riesiges Ei, war die
Urne meines Vaters. Das Land ringsum Kambodscha. Der Kleinbus rumpelte
durch die Provinz Svay Rieng zu einem Dorf namens Chantrei nahe der viet-
namesischen Grenze, dem Geburtsort meines Vaters. Und nun auch Ort seines
Begrabnisses.
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Mein Vater starb fern seiner Heimat. Nach 43 Jahren im Exil, an einem Janu-
ar-Morgen im winterkalten Deutschland. Am Ende seines Lebens wiinschte er
sich, in Kambodscha begraben zu werden. Er sagte: ,Bringt mich zuriick nach
Hause”.

Zum Zeitpunkt der Reise war ich 33 Jahre alt. Wir waren zu viert aus Deutsch-
land gekommen, um die Urne nach Kambodscha zu bringen. Mein Freund Oli-
ver und meine jiingeren Schwestern Devi und Viry. Wir reisten zu einer unbe-
kannten Zeremonie, zu fremden Verwandten, deren Sprache wir nicht sprachen.
Wir waren ohne Ubersetzer da. Ohne Kulturiibersetzer.

Ich erkannte den Weg wieder aus einer Geschichte meines Vaters. Er hatte
Erinnerungen aus seinem Leben aufgeschrieben. Auf Deutsch. Er sprach dort
von sich distanziert und poetisch in der dritten Person.

,,Die Strafle von der Provinzhauptstadt zu seinem Dorf war eine Piste, die aus unendlichen
Schlaglochern bestand. Der klapprige Bus hielt iiberall dort an, wo Zusteiger am Strafienrand
standen. Alle wurden mitgenommen. Fiir mutige Trittbrettfahrer und Passagiere auf dem
Dach gab es Rabatt. Ein paar Jahre war es inzwischen her, dass er das Dorf verlassen hatte,
um auf die Oberschule in der Stadt zu gehen. Er kam immer nur einmal im Jahr in den
Schulferien. Jedesmal bei der Riickfahrt zu seinem Geburtsort war er aufgeregt, wenn er die
ersten Baumkronen seines Dorfes erblickte. Er konnte von den Einzelheiten der so vertrauten
Landschaft seiner Kindheit rechts und links der Strafle nicht genug bekommen.”

Die Hitze lasst die Luft zittern. Volle, angefiillte Luft. Es ist gleichzeitig feucht
und staubig, die Sonne brennt senkrecht. Es ist Mittagszeit. Wer kann, fliichtet
sich in den Schatten. Chantrei ist ein langgezogenes Straendorf. Beim Naher-
kommen riecht es nach Holzkohle-Feuer und gebratenem Gemiise. Der Staub
ist tiberall. Die Dorfbewohner sitzen gruppenweise im Kernschatten ihrer offe-
nen Holzverandas und essen zu Mittag. Die Schulkinder haben ihre Schuluni-
formen dafiir ausgezogen. Fahrrdder lehnen an Gartenzdunen, Palmen und
Schuppen. In der Sonne gldnzen die bunten Wellblechdécher. Es ist friedlich.
Auf der einen Seite der Strafle liegen die Reisfelder, auf der anderen Seite war
einst der Regenwald. Mein Vater schrieb:

,Zu Hause angekommen, war er durch die optische Tduschung seines Geburtshauses
enttiuscht. Es kam ihm so vor, als ob das Haus viel zu klein war. Zwei bis drei Tage brauchte er,
um sich an die wahre Grofle zu gewohnen. Etwa sieben Kilometer hinter dem Haus erstreckten
sich die ersten Ausldufer des Regenwaldes. Es gab einen Fluss mit vielen fischreichen
Seitenarmen. Wieviele Fische er dort geangelt hatte und wieviele gliickliche Stunden er mit
Gleichgesinnten in diesem Wald verbracht hatte, vermag er nicht aufzuzahlen. Sein Vater
hatte ihm erzihlt, der Regenwald sei unberechenbar. Darin verbergen sich viele Gefahren.
Tiger, Konigskobras und Krokodile. Und noch aus einem anderen Grund war es nicht ratsam,
tiefer in den Wald vorzudringen, denn ein paar Kilometer weiter verlief der beriichtigte Ho
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Chi Minh Pfad an der Grenze zu Siidvietnam. Jenseits der Grenze, ganz deutlich vom Dorf
aus zu sehen, stand ein Berg, den die Amerikaner ,Black Virgin” nannten. Vom Berg aus
kontrollierten sie am Tage die Versorgungswege der Vietcong. Sie bombardierten und streuten
nach Lust und Laune das Entlaubungsmittel. In der Nacht iibernahmen die Vietcongs die
Initiative. Vom Dorf aus konnte er ganz deutlich die Kampfhandlungen mitverfolgen. Durch
die Leuchtraketen waren die Niichte ganz hell, heller als der Vollmond.”

Zu diesem Zeitpunkt, Anfang der 1960er Jahre, war der Vietnamkrieg noch
nicht auf Kambodscha ausgedehnt und die Erinnerungen meines Vaters an das
entfernte Spektakel reihen sich neben andere Erinnerungen aus seiner Kind-
heit, z.B. an seinen Vater. Der Patriarch Hun Kem war der Schuldirektor der
Dorfschule. Uber ihn schrieb mein Vater.

»Der Vater war autoritar. Er duldete keinen Widerspruch. AufSerdem vertrat er die Meinung,
seine Kinder miissen Vorbilder fiir andere Schiiler sein. Die Priigelstrafe war damals noch nicht
abgeschafft. Seine Strafbefehle waren alle auf franzosisch, zum Beispiel ,, A genoux! Bras late-
raux”, zu deutsch , Auf die Knie! Arme waagerecht halten”. Woher er diese Strafbefehle hatte,
war schleierhaft. Vielleicht hatte er in seiner Jugend auch solche Befehle ausfiihren miissen.”

2 Weltenwechsel

Mein Vater wurde ein vorbildlicher Schiiler. Fiir sein sehr gutes Abitur wurde
ihm 1965 ein Stipendium fiir ein Studium in der DDR angeboten. Er war 19
Jahre alt. Als jiingster von fiinf Geschwistern hatte er noch nie eine eigene Ent-
scheidung treffen miissen oder diirfen. Seine Eltern, Geschwister und viele
Tanten und Onkel hatten bisher auf ihn geachtet und sein Leben bestimmt.
Mein Vater war jung, aber voller Abenteuerlust. Das Studium in der DDR wird
beschlossen. Mein Vater nimmt das Stipendium an, das ihm das Leben retten
wird.

Am 17. September 1965 bringt die Familie meinen Vater zum Flughafen
Pochentong. Mit Krawatte und dunkelblauem Anzug tritt er die Reise in sein
anderes, fernes Leben an. Er wird nur einen von denen, die ihn zum Flug-
hafen bringen, je wiedersehen. Daramuni Kem, damals sechs Jahre alt, ein Neffe
meines Vaters.

. Am Morgen seines Abflugs nach Deutschland haben wir ihn mit vier Autos zum Flughafen
begleitet. Ich erinnere mich noch daran, dass er mich in den Arm genommen hat. Er trug mich.
Er sagte, er muss sich jetzt von mir verabschieden. An der Treppe setzte er mich wieder ab. Er
wollte meine Hand gar nicht wieder loslassen.”

Keiner der Familie Kem war bis dahin im Ausland gewesen. Die Welt, vor
allem Europa, war ihnen in Form von Zeitungsbildern, Kinostarlets oder durch
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die herrischen Umgangsformen reicher Touristen, Lehrer und Kolonialbeam-
ten begegnet. Wie viel wusste mein Vater wohl vom geteilten Deutschland?
Wie viel wusste er vom Leben in der DDR? In seinem Tagebuch hielt er die
Reise fest.

»Das Flugzeug TU 104 Tupolev hebt von Phnom Penh um 12:10 Uhr ab und landet in
Rangoon. Dort kaufe ich fiir 1 Pfund 4 Postkarten und einen Holzlowen. Die Verkiuferin ist
hiibsch. Ich frage sie, ob ich ihren Namen erfahren darf. Er ist Miss Irene. Die niichste Station
ist in Bombay. Der Flughafen ist schrecklich. Ich bereue schon, dass ich das Pfund in Rangoon
ausgegeben habe. Dann kommt Bahrain in Arabien und dann Kairo. Ein wunderschoner
Flughafen und eine grofie Stadt. Nach 4 Stunden Flug kommen wir in Prag an. Danach geht
es mit dem Zug weiter. Erst nach Berlin und von dort aus nach Leipzig. Wir sind zweieinhalb
Tage unterwegs.”

In Leipzig studierte mein Vater wie alle anderen ausldndischen Studenten ein
Jahr lang im Herder-Institut die deutsche Sprache. Das Institut war eine Art
Babel in der DDR. 1965 lernten und wohnten dort Studenten aus 110 verschie-
denen Nationen. Sozialistische und nichtsozialistische. Ein wildes Durchein-
ander und Miteinander an Sprachen, Brauchen, Religionen und Temperamen-
ten. Mein Vater schreibt dariiber kein Wort in sein Tagebuch. Ich verabrede
mich mit Dr. Thonevath Pou, der im gleichen Jahr aus Kambodscha kam und
mit meinem Vater befreundet war. Lebhaft erzdhlt mir der fast 70-jahrige Ger-
manist, wie sich diese erste Zeit angefiihlt hat.

, Wir waren so jung. Alles war neu. Das Essen, die Umgebung, die Stadt, die Menschen. Ich
kann mich noch an das erste Bier erinnern. Alle haben Bier getrunken und die Kambodschaner
haben sofort nach dem ersten Glas ein rotes Gesicht bekommen.”

Ich frage ihn, ob er sich daran erinnert, ob mein Vater Heimweh hatte.

,Wir haben nicht dariiber gesprochen. Aber ich glaube, in der ersten Zeit war alles so
aufregend und neu, dass man keine Zeit hatte, Heimweh zu haben.”

Mein Vater schrieb stattdessen einen Satz in sein Tagebuch, der ein ganz neues
Kapitel fiir ihn aufschlug.

~Mit den jungen Mddchen der DDR kann man sehr leicht flirten.”

3 Trennung

Am Ende seines Lebens ladt er uns Tochter dazu ein, Stationen seines Weges zu
verstehen. Gemeinsam sortieren und beschriften wir Fotos aus Umzugskisten,
die wir nie zuvor gesehen hatten. Wir sitzen um sein Krankenlager und héren
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in geloster Stimmung seinen Anekdoten zu. An diesen wenigen Tagen lernen
wir mehr iiber sein Leben als in all den Jahren davor. Und irgendwann fallen
sie auf, die vielen schwarz-weilen Maddchenportrits, die wir immer wieder aus
den Kisten ziehen. Zu diesen Fotos sagt unser Vater nicht viel. Er schmunzelt
vor sich hin. Wir stecken die M4dchen in ein eigenes Fotoalbum. Widmun-
gen auf den Rédndern und Riickseiten der Fotos zeugen von sehnsuchtsvollen
Wiinschen. ,,Damit Du mich nicht vergisst.”, ,Schreib mir bitte.”, , In schéner
Erinnerung”, ,In Liebe ...” ,Deine Sonja, Marion, Helga ...” usw. Aus dem
schiichternen jungen Kambodschaner hatten die nach Exotik hungrigen jun-
gen DDR-Frauen einen Méadchenschwarm gemacht.

Zeitgleich verschlechterte sich die Situation in Kambodscha. Der Krieg der
Grofiméchte hatte sich von Vietnam auch auf Kambodscha ausgedehnt. Den
Kontakt zur Familie hielt mein Vater iiber Briefe aufrecht. Sein grofer Bruder
Dara, ein staatlicher Zollbeamter, schickte ihm regelmédig Nachrichten, Rat-
schldge und Ermutigungen.

Phnom Penh, Mai 1972
Mein lieber, kleiner Ottara,

ich habe mich nach vielen Monaten ohne Nachricht von Dir sehr dariiber gefreut, dass du die
Priifungen zum Diplom-Ingenieur bestanden hast und dass du gewillt und fihig genug bist,
das Studium fortzusetzen, um den Titel Doktor Ingenieur zu bekommen. Ich mochte, dass Du
noch weiter studierst, bevor du zuriickkommst und unserem Land dienst.

Mein jiingerer Bruder, das Leben der Menschen ist nicht bestindig. Unser Herr Vater hat
bereits vor einem halben Jahr die Welt verlassen. Er hat nicht gelitten. Es war wie bei einer
Lampe, die kein Ol mehr hat. Ich schreibe dir die Nachrichten erst jetzt, denn jetzt hast du die
Priifungen bereits bestanden. Ich habe die Nachrichten zuriickgehalten, weil ich Angst hatte,
dass du sehr leiden wiirdest und nicht mehr lernen konntest. Dadurch hittest du aber keine
Zukunft mehr gehabt.

September 1973,
Lieber Bruder,

wir denken standig an dich. Wir alle hier in der Ferne freuen uns sehr dariiber, dass du so
entschlossen bist, dein Studium zum Doktortitel fortzusetzen. Wir sind unheimlich stolz auf
dich, denn wir sehen, dass du das Licht fiir unsere Familie in der Zukunft bist.

Daich nun der dlteste bin, habe ich im Namen der Familie die Aufgabe, die jiingeren Geschwis-
ter anzuleiten. Es geht um folgende Sache. Wenn du nach dem Doktortitel wieder zuriick-
kommst, mochte ich, dass du die jiingere Schwester meiner Frau heiratest. Sie heifit Friulein
Prak. Die Menschen ihrer Familie sind korrekt, ehrenwert, sie wissen, was falsch und was
richtig ist. Was Friulein Prak angeht: sie ist schon und charakterlich so vollkommen wie meine
Schwiegermutter.

61



Kambodscha

August 1974,

Unser Leben ist standig schwieriger geworden. Es tiberwiegt die Trauer gegeniiber dem Wohl.
Unser Land ist im Krieg und wir wissen nicht, wann es wieder Frieden geben wird. Das
Leben ist nicht sicher, jeden Tag fallen Geschosse. Jederzeit kann man sterben. Es gibt keine
Hoffnung, dass wir wie friiher geniigend zum Leben haben werden. Du mochtest uns sehen,
aber wenn du uns siehst und wir keine Zukunft fiir dich finden, was bringt das? Wenn Du
mit dem Studium fertig bist, suche eine Moglichkeit, in dem fremden Land zu bleiben. Komm
nicht zuriick.

Dein Bruder Dara

Da unter den Roten Khmer samtlicher Privatbesitz, insbesondere Fotos, vernichtet

wurde, gibt es kaum noch Bilder aus der Zeit davor. Durch die Briefe in die DDR an

Ottara Kem blieben sie erhalten. Hier das einzige Familienfoto, das es noch gibt. Es
zeigt die Familie von Dara Kem, dem groBen Bruder Ottara Kems. Foto: Marina Kem.

Dies ist das letzte Lebenszeichen, das mein Vater von seiner Familie erhielt.
Als die Roten Khmer am 17. April 1975 endgiiltig die Herrschaft im ganzen
Land tibernahmen, wurde die Familie Kem als Feind eingestuft, als ,Neues
Volk”, das keine Daseinsberechtigung mehr hatte. Die Geschwister, Tanten und
Onkel meines Vaters waren Lehrer, Staatsbeamte oder Soldaten der Vorgin-
gerregierung gewesen, sie wurden samt ihrer Kinder in Lager deportiert, nur
wenige tiberlebten.

Daramuni Kem steigen Trdnen in die Augen. ,Ich denke jeden Tag und jede
Nacht an diese Zeit.” Seine drei jiingeren Geschwister, seine Mutter und sein
Vater wurden von den Roten Khmer ermordet. Er blieb als einziger tibrig. Dara-
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muni ist der Sohn von Dara, meines Vaters geliebter grofer Bruder. Daramuni
ist heute 58 Jahre alt. Er wohnt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in
einem bescheienen Holzhaus.

,Die Zeit nach den Roten Khmer ist in meiner Erinnerung undeutlich. Die dreifsig
Jahre sind irgendwie verschmolzen, ich kann nicht mehr genau sagen, wann was wat.
Aber die vier Jahre unter Pol Pot sind glasklar. Ich kann mich an jeden Tag genau erin-
nern.” Daramuni wurde Zeuge grausamster Handlungen. Er war 16 Jahre alt,
als die Terrorherrschaft begann. Jeden Tag musste er mit seinem eigenen Tod
rechnen. Er wurde in eine der bertichtigten ,,Mobilen Einheiten” gesteckt, in
denen die schwersten Arbeiten verrichtet wurden. Es wurde willkiirlich gets-
tet und gefoltert. Daramuni schaffte es zu tiberleben. Seine Giite, Weisheit und
Herzlichkeit nach all der Zeit wirken wie ein Wunder auf mich.

, Gewalt kann nicht mit Gewalt besiegt werden. Wir sind Buddhisten. Wir haben ein Sprichwort:
~Wenn ein Blutegel dich beifit, dann sollst Du nicht zuriickbeiflen.” Jeder muss lernen, selbst zu
denken. Ich habe mit meinen Kindern dariiber gesprochen, was die Roten Khmer mit uns gemacht
haben. Sie sollen wissen, dass die Pol-Pot-Zeit keine Erfindung ist, sondern die Wahrheit. Ich
mochte, dass sie selber denken kénnen und von Politikern nicht iiberredet werden konnen, so
etwas zu tun. Damit so etwas nicht wieder passieren kann.”

4 Verlingerter Aufenthalt

Plstzlich war alles anders fiir meinen Vater. Die Verbindung in seine Heimat
war gekappt, diese lebenswichtige Ader, die ihn gestiitzt, gendhrt und gefiihrt
hatte. Diejenigen, die ihn ins Ausland geschickt hatten, fiir die er so fleiSig
gelernt hatte, waren nicht mehr zu erreichen. Mit einem Mal war er losgelost
von seinem Land, seiner Familie, seiner Kultur. Trotz der Angst, eventuell den
Roten Khmer ausgeliefert zu werden, denn die DDR-Richtlinie war nicht von
Anfang an klar gegen das Regime, blieb mein Vater als einer von sehr wenigen
Kambodschanern in der DDR und beendete seine Doktorarbeit.

Beim Sortieren der Dokumente stofilen wir auf die in braunes Leinen
gebundene Arbeit mit dem substantivlastigen Titel ,, Ansédtze zur Selektion und
Quantifizierung von Wechselbeziehungen zwischen Objektanforderungen und
Standortgegebenheiten, sowie Algorithmen fiir die Losung der erweiterten
Objekt-Standort-Zuordnungsproblematik”. Unser Vater schmunzelt uns T6ch-
tern aufmunternd und stolz zu. Er war ein Ingenieur geworden. Den Zeugnissen
und Berichten seiner ehemaligen Kollegen nach ein sehr guter, einfallsreicher
Ingenieur. Er arbeitete im Kombinat ,Fortschritt Landmaschinen” in der For-
schungsabteilung am ,Staatsplan zur Automatisierung der Variatorenmontage”.
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Ottara Kem kam 19-jahrig aus Kambodscha mit einem Stipendium in die
DDR zum Studieren. Was er bei der Abreise nicht ahnte, er wiirde 34 Jahre
lang seine Heimat nicht wiedersehen. Hier ist der Maschinenbau-Student in

den 70er Jahren beim Sommerurlaub an der Ostsee. Foto: Marina Kem.

W

Die junge Familie Kem in Bretnig, einem Dorf in Sachsen. Ottara Kem war der einzige
Auslénder im Dorf. Zur Bevélkerung war er stets hoflich und korrekt, doch hinter
verschlossenen Tlren sagte er, er wohne im ,Tal der Hasslichkeit“. Foto: Marina Kem.
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Parallel dazu lernte er unsere Mutter kennen. Sie griindeten eine Familie und
heirateten. Mein Vater war nun offiziell Teil einer deutschen Familie. Die Eltern
und Geschwister meiner Mutter nahmen ihn freundlich auf und nannten ihn
,Otto”. Doch wie sehr war das ein Weg, den er freien Herzens ging? Wire sein
urspriinglicher Plan aufgegangen, wire er schon liangst, als Doktoringenieur,
in ein aufstrebendes Kambodscha zuriickgekehrt. Doch dieses Land gab es
nicht mehr. Ab 1979 erschienen in DDR-Zeitungen verschiedenste Artikel tiber
die Gréueltaten der Kommunisten. Mein Vater musste davon ausgehen, dass
auch seine Familie ermordet worden war. Etwas Dunkles legte sich tiber ihn.
Mehr und mehr zog er sich zuriick und sprach immer weniger. Unsere Familie
zog in ein Dorf in Sachsen. Mein Vater war dort der einzige Ausldnder. Zwi-
schen meinen Eltern nahmen die Spannungen zu. In der Woche, in der Tscher-
nobyl in die Luft flog, lieBen sich meine Eltern scheiden. Meine Mutter bekam
das Erziehungsrecht und mein Vater zog aus.

Dr. Ottara Kem 1999 auf dem Balkon seiner Wohnung in Dresden. Nach der Wende,
1991, nahm er die deutsche Staatsbiirgerschaft an. Foto: Marina Kem.

Ein paar Jahre spéter, mit der Wende, kam der nichste Schicksalsschlag. Das
,Fortschritt“-Kombinat wurde abgewickelt. Mein Vater kann zwar fiir zwei
Jahre noch fiir ein Ingenieurbiiro arbeiten, danach ist auch er arbeitslos. Die
1990er Jahre sind keine guten Jahre fiir Maschinenbau-Ingenieure. Mein Vater
zieht sich in seine Dresdner Einraumwohnung zuriick. Mehrere Jahre spricht
er mit fast niemandem. Er beschreibt diese Zeit wie eine Diagnose.
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,In der Stille der Nacht wilzte er sich von einer Seite zur anderen, verloren in diisteren
Gedanken, ohne Schlaf zu finden. Wie war es dazu gekommen, dass er nach dem reibungslos und
vielversprechenden Aufstieg so erbiarmlich strandete? Die langen Jahre der Beschiftigungslosigkeit
machten ihn, der sonst Ehrgeiz und Strebsamkeit gewohnt war, zu einem menschlichen
Wrack. Von dem ehemals kreativen Denker war nur noch ein depressiver Chaot geblieben.
Orientierungslos, unsicher und seelisch geldhmt. Nicht ohne Bitternis verdringte er dieses
ausweglose Thema und versuchte sich an die schone Zeit in seiner Jugend zu erinnern, um
einschlafen zu konnen. Dabei betrog er sich selbst, indem er manche Ereignisse idealisierte.
Nicht ohne gewisse Wehmut murmelte er in der Stille der Nacht: ,, Magnolie, Du warst so zart
und so siif.”

Wie grof8 war der Schatten, der in sein Leben ragte? Wie viel Ungekldrtes und
Unausgesprochenes lauerte da? So viel Hoffnung und Leben erstickt. Ein Mon-
ster hatte ihn um die Liebe zu seiner Familie, zu seiner Kultur, zu seinem Leben
gebracht. Er war in ein Schattenreich entschwunden, ein Reich, in dem Fragen
keine Antworten bekamen und Zwiegespriche einsam waren. Und dann kam
die Diagnose. Lungenkrebs. Die Krankheit verlief typisch. Chemo. Kurzzeitige
Verbesserung der Lage, Riickkehr der Krankheit. Chemo. Kollaps. Abbruch der
Behandlung. Hospiz. Eines Abends sagte er uns Tochtern:

.Im néichsten Leben gehe ich nicht mehr zur Schule. Das Lernen, die Sprachen, das lohnt sich
alles nicht.”

5 Abschied

Ich erinnere mich, dass mein Vater mir kein Khmer beibringen wollte. Er meinte,
dass ich diese Dschungelsprache niemals brauchen wiirde. Ich wiirde nicht
nach Kambodscha kommen. Er versuchte mir stattdessen, Franzdsisch beizu-
bringen, doch die sprachgewaltige deutsche Ubermacht aus Mutter, Freunden
und Schule 16schten nach und nach auch diese Vokabeln. Allein der allabend-
liche Gutenachtgruf blieb jahrelang franzosisch: ,Bonne nuit, Mama!”, ,Bonne
nuit, Papa!”.

Die Pagode von Chantrei. Wir waren angekommen. Der Abt des Klosters,
ein fiir kambodschanische Verhiltnisse stimmiger Mann, sitzt in seiner oran-
genen Robe auf der Veranda des Hauptgebdudes und isst zu Mittag. Er schafft
es, mit seiner freundlichen Art unsere Unsicherheit zu nehmen. Obwohl es so
viele Regeln gibt, wie man sich in Gegenwart eines Ménches verhalten soll,
habe ich nicht das Gefiihl, etwas so falsch machen zu kénnen, dass es ihn ver-
drgern wiirde.

Die Verwandten haben eine grofie Begrdbniszeremonie fiir meinen Vater
vorbereitet. Etwa 100 Familienmitglieder und Dorfbewohner sind gekommen.
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Alle sind weiB-schwarz angezogen. Die Pagode und die Stupa sind mit Ban-
dern und Blumen geschmiickt.

i S oy S = A o=

Regisseurin Marina Kem zwischen ihren kambodschanischen Cousinen.
Auf der Suche nach dem Leben ihres Vaters fand sie eine neue
Familie. Und eine neue Identitat. Foto: Marina Kem.

Ich bin beeindruckt von der entspannten Atmosphire. Es herrscht keine drii-
ckende Stimmung der Strenge, wie ich es von deutschen Beerdigungen kenne.
Ich hore frohliche Stimmen und Gelédchter. Man gibt mir zu verstehen, dass die
Verwandten sehr froh sind, dass unser Vater hier beerdigt wird.

Eine Prozession wird gebildet. Eigentlich soll ich als &lteste Tochter die
Urne tragen, doch etwas ldsst mich innehalten. Ich wende mich an meinen
Cousin Daramuni, frage ihn, ob er bereit wire, die Urne seines Onkels zu tra-
gen. In diesem Moment weicht alle Last von mir. Etwas ist zuriickgegeben.
Mein Cousin trigt die Urne und ich spiire, wie er nicht nur meinen Vater zu
Grabe trigt, sondern auch seine eigenen Eltern. Mein Vater ist der erste seiner
Generation in der Familie, der richtig, mit allen Segnungen, beerdigt werden
kann. Der Abschied von ihm wird nun auch ein Abschied von all jenen, die
unauffindbar, ohne Segen, anonym immer noch auf den Killing Fields liegen.
Die Trédnen sind keine heimlichen. Und die Gebete haben Zuversicht. Die Fami-
lie ist um ein Stiickchen ndher zusammengekommen und kann weiter heilen.

Bonne nuit, Papa. Ruhe sanft und in Frieden.
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