
Prolog

Alle Bücher haben eine Entstehungsgeschichte. Die für dieses Buch 
geht ungefähr so:

Am Morgen des 7. September 2017, einem Donnerstag, wurde 
ich um 6.50 im Deutschlandradio zum Thema „Rohingya“ inter-
viewt. Am Vortag hatte mich ein Mitarbeiter des Senders gefragt, 
ob ich Zeit für ein solches Interview habe; ich sei dort als Experte 
bekannt und man wolle zur prime time etwas über die Hintergründe 
der jüngsten Eskalation des Konfliktes in Myanmar wissen. Hun-
derttausende seien ja auf der Flucht über die Grenze nach Bangla- 
desch und man habe für dies wichtige Thema acht Minuten Sende-
zeit vorgesehen. Ich fühlte mich geschmeichelt, fand das Zeitkontin-
gent vergleichsweise üppig, warnte den Anrufen aber, dass ich zu 
dem Thema einige abweichende Ansichten hätte und mit der Main-
stream-Berichterstattung über Myanmar generell nicht einverstan-
den sei. Ich hätte dem Intendanten des Deutschlandradio gerade einen 
Beschwerdebrief über die vom Sender ausgestrahlten Beiträge des 
ARD-Korrespondenten in Singapur zum Thema zugeschickt.

Kein Problem, sagte er, man wolle ja informieren und die Redak-
teurin, die am folgenden Morgen das Interview führen würde, habe 
sich in das Thema schon eingearbeitet. Schön, sagte ich, aber es sei 
vielleicht doch gut, sie ein wenig genauer vorzuwarnen. Ich sei 
gerade dabei, den Text eines befreundeten Mitarbeiters der Deut-
schen Welle zum Thema zu überarbeiten. Ich könne ihm und der 
Redakteurin den Text zuschicken, dann würden sie eine Ahnung 
bekommen, wie komplex und schwierig die ganze Geschichte aus 
meiner Sicht sei. Wunderbar, sagte er, diktierte mir seine E-Mail-
adresse und bedankte sich später auch für die Zusendung des sehr 
„bunten“ Textes, wie er es nannte. Das war wahrscheinlich ein 
freundliches Wort für „verwirrend“ oder „unklar“. 

Das machte mich darauf aufmerksam, dass eines meiner Probleme 
mit diesem Thema darin bestand, dass die mühselige Geschichte der 
Rohingya mit der Mühsal korrelierte, diese Geschichte angemessen 
zu beschreiben oder gar zu erklären. In meinem Text war davon die 
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Rede, dass schon 1978 und 1992 über 200.000 Muslime aus Rakhine, 
dem westlichen Staat der Union von Myanmar, nach Bangladesch 
geflohen und danach zum größten Teil wieder zurückgekehrt waren. 
Auch davor hatte es in der Region schon Spannungen zwischen Bud-
dhisten und Muslimen gegeben, die zu Gewaltausbrüchen geführt 
hatten, und das traf nicht nur für Myanmar zu, sondern auch für 
andere Länder, in der die konservative Spielart des Buddhismus, 
genannt Theravada (Lehre der Alten), Nationalreligion ist, also etwa 
in Sri Lanka und Thailand. Wie sollte diese komplexe Vorgeschichte 
in acht Minuten so mit einer Deutung der aktuellen Ereignisse ver-
bunden werden, dass die Hörer das auch verstehen konnten?

Einen guten Teil des Nachmittags und Abends brachte ich damit 
zu, mir eine guten Einstieg in das Interview zurechtzulegen. Eines 
der vielen Probleme der traurigen Geschichte der mit dem Begriff 
„Rohingya“ bezeichneten Menschen war und ist ja, dass in dem 
Konflikt, der auf dem Boden Rakhines ausgetragen wird, fast alles 
heftig umstritten ist. Schon das Wort „Rohingya“ wird von den 
Konfliktparteien sehr unterschiedlich interpretiert. In Myanmar 
ist er für die meisten Bewohner ein Unwort, die „Rohingya“ gelten 
allgemein als Nachfahren illegaler Einwanderer aus dem benach-
barten Bengalen und werden deshalb „Bengali“ genannt, solange 
sie mithilfe des geltenden Staatsbürgerrechts nicht nachgewiesen 
haben, dass sie mittlerweile eingebürgert sind. In Bangladesch ist 
der Name „Rohingya“ gebräuchlich, aber als Bezeichnung für eine 
muslimische Volksgruppe, die im Nachbarland beheimatet ist. 

Um den Zuhörern am nächsten Morgen eine Vorstellung von 
der traurigen Lage der mit dem umstrittenen Wort bezeichneten 
Menschen zu geben, entschloss ich mich zu einigen einführenden 
Sätzen, in denen ich das Kernproblem mithilfe des Stichworts der 
Staatenlosigkeit verständlich zu machen versuchte. Die Zahl von 
etwa 1,5 Millionen staatenloser „Rohingya“, ungleichmäßig verteilt 
auf viele Länder – damals gut eine Million in Myanmar, eine gerade 
wachsende Zahl von mehreren Hunderttausend in Bangladesch 
und viele andere woanders, darunter vielleicht einige Tausend in 
Gefängnissen in Saudi Arabien –, das müsste in der Geschichte der 
Region tief verwurzelte Elend dieser Gruppe Menschen eindrucks-
voll nachvollziehbar machen. 
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Ein Volk ohne anerkannte Identität, die sich durch allgemein 
anerkannte Ausweise dokumentieren lässt, ist ein ‚Un-Volk’. Wer 
sich aber nicht ausweisen kann, der ist denen ausgeliefert, die ihn 
jederzeit ausweisen können. Dazu fiel mir allerdings ein, dass das 
ein hübsches Wortspiel war, aber schon sehr abgehoben und abs-
trakt. Könnte man eine Metapher finden, die das Grundproblem 
der Rohingya so vermittelte, dass es gewissermaßen unter die Haut 
ging und einen sowohl intellektuellen wie emotionalen Aha-Effekt 
auslöste?

Und da fiel mir das „Totenschiff“ ein, ein Buch, das ich in mei-
ner Jugend gelesen hatte. Es ist der 1926 veröffentlichte bekannteste 
Roman von B. Traven, einem geheimnisumwobenen deutschen 
Schriftsteller, der am Beispiel eines amerikanischen Seemanns 
erzählt, dass ein Mensch ohne Ausweis in der Welt der National-
staaten zum Spielball tödlicher fremder Mächte wird.1 Was dem 
einzelnen amerikanischen Seemann widerfahren ist, der nicht 
beweisen kann, dass er ein amerikanischer Seemann ist, darunter 
leiden jetzt Hunderttausende Muslime nicht nur in Myanmar und 
Bangladesch, sondern etwa auch in Palästina und anderen Staaten.

Und hatte es da nicht auch den Film zum Buch gegeben – mit 
Horst Buchholz, Mario Adorf und – ja!! – Elke Sommer in den Haupt-
rollen? Zumindest die älteren Hörer könnten sich erinnern. Das war 
es! Die Rohingya als Passagiere eines riesigen virtuellen Totenschiffs, 
das dem Untergang geweiht ist, wenn nicht ein Wunder geschieht. 
Eine moderne Tragödie, die die Moderne hervorgebracht hat.

Mit diesem eindrucksvollen Gedanken schlief ich einigermaßen 
beruhigt ein. Die Beruhigung hätte sich vielleicht nicht eingestellt, 
wenn ich den Film zum Buch auch selbst gesehen hätte. Der hatte, 
sagte mir Wikipedia später, den Text auf eine abenteuerliche See-
mannsgeschichte reduziert, in der die sozial-, gesellschafts- und 
staatskritischen Ansichten des dem Anarchismus zuneigenden 
Autors kaum noch erkennbar waren.

Am nächsten Morgen stand ich früh auf, versuchte mich mit 
zwei Kaffees auf das nötige Achtsamkeitsniveau zu bringen und 

1 B. Traven (1959) Das Totenschiff. Die Geschichte eines amerikanischen See-
manns. Hamburg, Wolfgang Krüger.
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blätterte noch ein wenig im Internet, um auch noch einige konkrete 
Details zur Krise parat zu haben, falls nötig. Pünktlich um Viertel 
vor sieben kam der Anruf meines gestrigen Gesprächspartners, der 
mir mitteilte, gleich würde sich die Interviewerin bei mir melden. 
Das tat sie dann auch, bedankte sich für den differenzierten Text 
von gestern und kommentierte ihn mit dem Satz, ich solle doch an 
die Hörer denken. Tue ich, sagte ich, und dann ging es los.

Schon in ihrer Einleitung merkte ich, dass ich doch wohl auf 
dem falschen Dampfer gelandet war, sozusagen. Die neuesten 
Nachrichten wurden kurz und ziemlich zackig zitiert: Der Konflikt 
sei „uralt“, er dauere schon Jahrzehnte, es habe angeblich einen 
Angriff von Rebellen auf Sicherheitskräfte Myanmars gegeben, das 
Militär habe eingegriffen, daraufhin seinen jetzt mehr als 100.000 
Rohingya auf der Flucht, Menschenrechtsorganisationen berichte-
ten von Gräueltaten, Aung San Suu Kyi spräche von einem „Eisberg 
an Lügen“. Und dann die Frage an mich, den Südostasienexperten, 
wie ich die Lage sehe. 

Ich hatte den Impuls, zuerst darauf hinzuweisen, dass der Kon-
flikt tatsächlich „uralt“ sei, weil er mindestens auf das Ende des 18. 
Jahrhunderts zurückgehe, dass die tödlichen Überfälle der Rebellen 
wohl ziemlich sicher stattgefunden hätten und nicht nur „angeb-
lich“, und zwar zum zweiten Mal nach Oktober letzten Jahres, und 
dass die gegensätzlichen Kommentare der Menschenrechtsorgani-
sationen und von Aung San Suu Kyis auf das Elend hindeuteten, 
dass es keinerlei unabhängige Berichterstattung über die Dinge 
gäbe. Aber ich beschränkte mich darauf, die Frage nach meiner 
Sicht der Lage mit meinem eingeübten Text zu beantworten. 

Die Lage sei dramatisch, antwortete ich, die zyklische Wieder-
kehr einer humanitären Tragödie, deren Ursache das Phänomen 
der Staatenlosigkeit sei. Und wie tragisch das sei, könne man an 
dem Buch vom Totenschiff sehen, das vielleicht bei dem einen oder 
anderen Hörer im Bücherregal stehen würde. 

Bevor ich weiter reden konnte, kam die Frage, warum denn die 
Regierung den Rohingya, die doch schon so lange im Lande leb-
ten, nicht einfach die Staatsbürgerschaft zuerkenne. Das Problem 
sei, versuchte ich zu antworten, dass das nicht so einfach sei, weil 
es Gesetze gäbe, die definierten, dass nur solche Menschen ohne 
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Weiteres als Staatsbürger anerkannt würden, die schon vor 1823, 
also dem Beginn der Kolonialzeit, im Lande gewohnt hätten. Das 
klinge für unsere Ohren absurd, sei aber seit der Unabhängigkeit 
Birmas ein Fakt.

Danach war mir klar, dass wir uns verheddert hatten. Die Inter-
viewerin ging nicht auf meine Bemerkungen ein, ich war nicht 
schlagfertig genug, die Frage, ob die Birmanen die Muslime als 
„Menschen zweiter Klasse“ betrachteten, damit zu beantworten, 
dass man sie als Menschen erster Klasse ansehen würden – solange 
sie nicht den Anspruch erheben würden, ohne Weiteres die Staats-
bürgerschaft zu beanspruchen. Ich verwies – immerhin, denke ich 
rückblickend – darauf, dass eine gewisse Fremdenfeindlichkeit ja 
auch bei uns zu bemerken sei, vergaß aber zu erwähnen, dass Aung 
San Suu Kyi mit ihrer Meinung ganz „demokratisch“ die Ansichten 
der Mehrheit der Wähler repräsentiere, die ihre Partei und sie mit 
überwältigender Mehrheit an die Regierung gebracht hätten. Dann 
wollte sie von mir wissen, wie es denn mit der moralischen Verant-
wortung von Aung San Suu Kyi bestellt sei. Müsste sie nicht verur-
teilen, was da gerade vor sich ginge?

Darauf ging ich nicht ein. Ich hatte das Gefühl, das Interview 
könne in ein Streitgespräch ausarten, hätte ich geantwortet, dass 
vor der moralischen Wertung erst einmal die Ursachen eines Kon-
flikts ansatzweise geklärt werden müssten. Vorher sei es sinnlos, 
diese Frage zu stellen. Mein letzter Satz im Interview war, wenn 
ich mich recht erinnere, dass das Rohingya-Problem zu den nicht 
so wenigen auf der Welt gehöre, die sich nicht einfach lösen ließen 
– man schaue nur nach Palästina. Dann waren die acht Minuten 
abgelaufen. Ende des Interviews. Sie dankte mir, ich dankte zurück.

Ich war nach dem Interview sehr unzufrieden mit mir. Ich hätte 
mich dafür gar nicht zur Verfügung stellen dürfen, fiel mir ein. Ich 
hätte aus Erfahrung wissen können, dass das Format, auf das ich mich 
aus Eitelkeit eingelassen hatte, nicht funktionieren würde. Es macht 
keinen Sinn, ein langes Vorgespräch mit jemand zu führen, der hin-
terher nicht auch beim Interview am Mikrofon sitzt. Die überforderte 
Moderatorin muss da ein Thema nach dem anderen abarbeiten und 
orientiert sich an den Stichworten, die der Mainstream-Berichterstat-
tung entnommen sind. Das konnte nicht gut gehen – dumm gelaufen.
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Ich war also frustriert, erinnerte mich dann aber an die Bemer-
kung einer klugen Frau, die ich ein paar Tage davor aufgeschnappt 
hatte: Reframing sei heutzutage angesagt, das Umdeuten von unan-
genehmen Erfahrungen.

Also beschloss ich, ein neues Buchprojekt zu starten mit dem 
Titel, auf den ich ohne dies missratene Interview nicht gekommen 
wäre: „Das Totenschiff – Die Tragödien der Rohingya“. Der Plural 
im Untertitel sollte dabei als Hinweis darauf dienen, dass die zahl-
reichen realen Tragödien der Rohingya gewissermaßen einen dop-
pelten Boden haben. Sie werden begleitet, gespiegelt und verstärkt 
durch die Tragödien der Berichterstattung über ihr Schicksal. 
Meine Welt der Realitäten als „Myanmar-Experte“ und die Welt 
meiner Interviewerin, die morgens ihr Programm der Unterrich-
tung ihrer Hörer über die neuesten Ereignisse abarbeitet, liegen 
meilenweit – oder vielleicht sogar Lichtjahre – voneinander ent-
fernt.

Mir wurde klar, dass der Mainstream-Journalismus eines Mor-
genmagazins nur die Oberfläche der Konflikte in den Blick nehmen 
kann, die Spitze eines Eisbergs sozusagen, und das auch nur mit-
hilfe eines sehr biegsamen Begriffes wie der Moral, von dem man 
annehmen kann, dass alle Hörer irgendwie beifällig nicken, wenn 
davon die Rede ist. So bleibt ziemlich alles unsichtbar, was an kom-
plexen Fakten und Strukturen unter der Wasseroberfläche liegt. Der 
nächste mediale Schiffbruch ist vorprogrammiert.

Aber bevor ich mich als Mitbetroffener der Rohingya-Tragödie 
selbst bemitleiden konnte, fiel mir ein, dass auch das Verhalten vie-
ler Journalisten eine tragische Seite haben könnte, weil der Zwang 
zur Vereinfachung die Moderatorinnen und Moderatoren zu Getrie-
benen macht, die wie die Geflüchteten keine Kontrolle über das 
Schiff haben, auf dem sie sich befinden. Und diesen Kontrollverlust 
habe ich als freiwilliger Mitarbeiter unserer öffentlich-rechtlichen 
Medien in dieser Episode nicht zum ersten Mal auch an mir selbst 
beobachtet. Das Format, zu dem ich da ganz freiwillig einen Beitrag 
geleistet hatte, bot einfach keine Möglichkeit, meine Sicht der Dinge 
auch nur einigermaßen verständlich zu entfalten. 

Deshalb ist jetzt erst einmal Schluss mit Interviews, habe ich 
damals beschlossen – und den Entschluss schon bald wieder über 
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den Haufen geworfen. Und einige der Interviews, die dann folgten, 
fand ich dann auch gar nicht so schlecht.2

Eine historische Collage

Dafür habe ich mich an die Arbeit gemacht, die Rohingya-Tragö-
die in einigen historischen Episoden ein wenig aufzudröseln. Mus-
lime in Rakhine gibt es schon ziemlich lange, aber als „verfolgte 
Rohingya“ sind sie erst seit Kurzem durch eine Serie von bunt 
bebilderten Schreckensmeldungen in unser Blickfeld geraten. Die 
folgenden Seiten sollen Licht auf die historischen Hintergründe der 
aktuellen Lage in Rakhine geben, dem im Westen gelegenen Staat 
Myanmars, der auch unter dem Namen „Arakan“ bekannt ist.3 

Ein Problem der aktuellen Konflikte besteht darin, dass über 
die Vorgeschichte der Tragödien völlig unvereinbare Narrative im 
Umlauf sind. Daher werden im Folgenden einige zentrale Episoden 
des historischen Dramas, die zur jetzigen Situation geführt haben, 
detailliert dargestellt. Dabei wird der Doppelbödigkeit der Rohing-
ya-Tragödie dadurch Rechnung getragen, dass jeweils ausführlich 
dokumentiert wird, wie die jeweiligen Vorgänge wahrgenommen 
und in der Öffentlichkeit dargestellt wurden. Damit soll auch ver-
sucht werden, verständlich zu machen, warum die Weltöffentlich-
keit dem Elend von einer Million Menschen – plus-minus einiger 
100.000 – über Jahrzehnte hinweg weitgehend gleichgültig gegen-
überstand: Sie war darüber einfach nicht informiert. 

Einer der Gründe dafür liegt in der Abhängigkeit unserer 
Kenntnis über die Welt von den Medien. „Was wir über unsere 
Gesellschaft, ja über die Welt, in der wir leben, wissen, wissen wir 

2 Siehe etwa: Julia Ley (2017) Nicht mit moralischen Keulen arbeiten (http://
www.sueddeutsche.de/politik/myanmar-nicht-mit-moralischen-keulen-
arbeiten-1.3676683).

3 1989 verordnete die birmanische Militärregierung eine Sprachregelung für 
englische geographische Bezeichnungen. Statt „Burma“ sollte nun „Myan-
mar“ geschrieben und gesagt werden, statt „Rangun“ nun „Yangon“ und 
statt „Arakan“ eben Rakhine“. In diesem Buch werden beide Sprachvari-
anten benutzt, wobei in der Regel für die Zeit vor 1989 die alten Bezeich-
nungen verwendet werden.
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durch die Massenmedien“, stellt  Niklas Luhmann zu Beginn seiner 
soziologischen Medien-Analyse lakonisch fest.4 Das ist wie immer 
bei Luhmann kein Werturteil, sondern eine Beobachtung. Für die 
Geschichte der Rohingya heißt das, dass die Geschichte ihrer medi-
alen Wahrnehmung untrennbar mit dem verbunden ist, worunter 
sie heute leiden.

Die folgenden fünf Hauptkapitel dieses Buches nehmen ihren 
Ausgangspunkt bei Ereignissen aus fünf verschiedenen Jahren, die 
das Geschick der heutigen Rohingya maßgeblich beeinflusst haben. 
Dabei wird zugleich das publizistische Umfeld skizziert, in dem die 
jeweiligen Geschehnisse sich abspielten. 

Im Jahr 1938 fanden im kolonialen Birma die ersten anti-musli-
mischen Pogrome in einer durch die lokalen Medien aufgeheizten 
Atmosphäre statt. In diesem Abschnitt wird gleichzeitig ein Über-
blick darüber gegeben, wie westliche Medien in den 1930er Jahren 
über Birma berichteten. 

1799 veröffentlichte ein schottischer Naturforscher einen wissen-
schaftlichen Aufsatz, in dem zum ersten Mal der Name „Rooinga“ 
erwähnt wurde. Kurz davor hatte er die Gegend im heutigen 
Bangladesch bereist, in dem später die Flüchtlingslager für die aus 
dem Nachbarland geflüchteten Muslime errichtet wurden. Damals 
lebten dort aus ihrer Heimat Arakan geflohene buddhistische 
Migranten unter ebenfalls elenden Zuständen. 

Im Mai und Juni 2012 eskalierten in Rakhine die Spannungen 
zwischen Buddhisten und Muslimen ebenso wie die mediale Rhe-
torik, mit der die Ereignisse geschildert wurden. Das Ergebnis 
war ein bis heute unüberbrückbarer Gegensatz zwischen einer 
innermyanmarischen und einer von außen an das Land herange-
tragenen Sichtweise der Dinge. 

70 Jahre davor, im Jahr 1942, flohen nach den ersten Bombenab-
würfen japanischer Flugzeuge auf Rangun ca. eine halbe Million 
Inder panisch aus Birma nach Indien. Gleichzeitig kam es nach 
Massakern zwischen den buddhistischen und muslimischen Bevöl-
kerungsgruppen in Arakan zu einer Trennung der beiden Grup-

4 Niklas Luhmann (1996) Die Realität der Massenmedien. Wiesbaden, West-
deutscher Verlag: 9. 
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pen, die bis heute andauert und damals als eine eher zweitrangige 
Episode des Zweiten Weltkriegs von der Weltöffentlichkeit so gut 
wie nicht zur Kenntnis genommen wurde. Die zu der ethisch-religi-
ösen Trennung führenden Ereignisse bestimmen aber bis heute die 
Narrative beider Seiten. 

1982 schließlich war das Jahr, in dem – vier Jahre nach einem 
ersten Massenexodus von etwa einer Viertelmillion Muslime aus 
Birma nach Bangladesch – das bis heute gültige und hoch umstrit-
tene Staatsbürgerrecht des Landes beschlossen wurde.

Die einzelnen Kapitel bestehen zu einem großen Teil aus Zita-
ten aus verschiedenen Medien, meist Zeitungen. Das soll dem Leser 
helfen, sich ein wenig in die jeweils behandelte Zeit zurückverset-
zen zu können und die Abhängigkeit von der Interpretation der 
Vorgänge durch den Autor zu vermindern. Die meisten Texte sind 
von mir aus dem Englischen übersetzt worden.

Es gibt eine Menge inhaltlicher Überschneidungen zwischen 
den einzelnen Kapiteln, auf die in einigen Fällen auch hingewie-
sen wird. Es wurde aber versucht, die einzelnen Abschnitte so zu 
gestalten, dass sie aus sich heraus verständlich sind. Wer sich also 
in erster Linie für die Frage der Rechtsstellung der Rohingya inte-
ressiert, kann mit Kapitel V beginnen, wer an der verschlungenen 
Begriffsgeschichte des Wortes „Rohingya“ interessiert, sollte mit 
Kapitel II anfangen, Kapitel IV gibt Hinweise auf die Rolle eines 
„kollektiven Gedächtnisses“ der direkt Betroffenen, wozu sich 
aber auch in Kapitel II und III Hinweise finden. Das dritte Kapitel 
illustriert vor allem, wie sich die Spaltung der unterschiedlichen 
Wahrnehmung der Ereignisse entwickelt hat. Kapitel I schließlich 
informiert über die koloniale Vorgeschichte der Rohingya-Proble-
matik zu einer Zeit, als das Wort noch in keiner Zeitung zu lesen 
war.
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Die Rohingya – ein medialer Neuling

Es wird sich zeigen, dass die heutigen Rohingya als Objekt der 
globalen Berichterstattung erst sehr spät ins Licht der Öffent-
lichkeit traten und dann auch nur sehr sporadisch erwähnt wur-
den. Ein Suchdienst von Begriffen in alten englisch-sprachigen  
Zeitungen5 enthält für die Zeit bis 1977 keinen einzigen Beleg für 
das Wort „Rohingya“. Im Jahr der großen Fluchtwelle von 1978 gibt 
es 20 Einträge, danach findet sich bis zum nächsten Exodus im Jahr 
1991 keine weitere Erwähnung ihres Namens, der dann 1992 gleich 
121 Treffer liefert. In den folgenden Jahren bis 2011 wird das Wort 
hier und da in verschiedenen Zusammenhängen genannt, eine grö-
ßere Anzahl in den Jahren 2004 und 2005, alle in Zusammenhang 
mit einem Überfall von Rohingya-Flüchtlingen auf die Botschaft 
Myanmars in Malaysia, und dann wieder im Jahr 2009 (36 Treffer), 
überwiegend geschrieben in Zusammenhang mit einem Besuch 
von Angelina Jolie in thailändischen Flüchtlingslagern. Der Besuch 
fand zufällig in einem Jahr statt, in dem davon berichtet wurde, 
dass Flüchtlingsboote aus der Grenzregion zwischen Myanmar 
und Bangladesch von den Thai-Behörden aufs Meer zurückge-
schickt worden waren. 

Bei dem Besuch der Schauspielerin und Sonderbotschafterin des 
UN-Hochkommissars für Flüchtlinge in Thailand, bei dem sie kei-
nen Rohingya traf, warb sie dafür, ihnen zu helfen. Das gab Anlass 
zu einigen Berichten, in dem viel über das Unglück der Betroffenen, 
aber kaum etwas über dessen Ursachen zu lesen war. In den Berich-
ten dominierte die Empörung über die inhumane Behandlung der 
Geflüchteten in Bangladesch, Myanmar, Thailand, Malaysia sowie 
in Indonesien. Nachdem die aktuellen Anlässe für diese Empö-
rung aus den Nachrichten verschwunden waren, gab es auch keine 
Berichte mehr.

5 https://www.newspapers.com/search. Das kostenlos einsichtige Archiv 
der New York Times zeigt ein ähnliches Ergebnis.

10

Das Totenschiff – die Tragödien der Rohingya



„Totenschiffe“ in Europa und Asien

Über die Schiffe, auf denen Flüchtlinge aus der Grenzregion von 
Myanmar und Bangladesch flüchten, wurde einige Jahre später 
noch einmal ausführlich und oft berichtet. Im Jahr 2015 ergab sich 
ein Zusammenhang mit den Flüchtlingen, die über das Mittelmeer 
nach Europa zu kommen suchten. Es wurde die naheliegende Par-
allele zwischen dem Mittelmeer und dem Golf von Bengalen her-
gestellt. Auch dort, im „Mittelmeer Asiens“, witterten organisierte 
Schlepperbanden im Leid der Flüchtlinge das große Geschäft, die 
sich die Überfahrt in völlig überfüllten Booten gut bezahlen ließen. 
Immer wieder kenterten Flüchtlingsboote beim Versuch, die rund 
1.000 Seemeilen durch den Golf von Bengalen zu überbrücken. 
Wie viele Menschen dabei ums Leben kamen, sei unbekannt.6 Die 
Berichte ähnelten denen von 2009, Bezüge wurden aber vor allem 
zu den vorausgegangenen blutigen Auseinandersetzungen zwi-
schen Muslimen und Buddhisten im Jahr 2012 hergestellt.

Als Parallele zu den Vorgängen an den europäischen Gren-
zen wurden neben den Schleppern die „schwimmenden Särge“ 
erwähnt, die hier wie dort unterwegs sind. Hier wie dort waren 
die Geflüchteten an den Zielorten überwiegend nicht willkommen. 
Und hier wie dort gab es einzelne Helfer, die das Schicksal der 
Betroffenen mildern wollten. In Asien waren das allerdings keine 
Hilfsorganisationen, die Rettungsboote schickten. Druck wurde 
über Medienberichten ausgeübt. Ein Fall machte besonders Furore, 
in dem ein Schiff mit etwa 350 Flüchtlingen in mehreren Häfen 
abgewiesen wurde. In einem Fall wurde berichtet, dass ein Sprecher 
der Flüchtlinge vor einer thailändischen Insel angeblich bekundet 
habe, die „Passagiere“ wollten weiterhin nach Malaysia, wo das 
Boot allerdings schon einmal abgewiesen worden war.7 Nach den 
Berichten über diesen Fall konnten die etwa 350 Menschen auf dem 

6 Quantara (2015) Migration über das Mittelmeer. Flucht trotz alledem 
(https://de.qantara.de/inhalt/migration-ueber-das-mittelmeer-flucht-
trotz-alledem).

7 Thomas Fuller (2015) Rohingya crisis: Migrant boat heads farther out to 
sea. malaymail 15.05.2015 (https://www.malaymail.com/s/897499/rohing-
ya-crisis-migrant-boat-heads-farther-out-to-sea#2lTFFGb6lHXJ1Udp.99).
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Schiff nach einer mehr als dreimonatigen Irrfahrt schließlich auf 
Sumatra an Land gehen. Die drei Länder Malaysia, Indonesien und 
Thailand bekundeten danach ihre Bereitschaft, in Zukunft Geflüch-
tete aus Myanmar und Bangladesch aufzunehmen.8

Etwa gleichzeitig wurden in Thailand und Malaysia zahlreiche 
Tote gefunden. Die Gräber lagen in der Nähe von Camps, in denen 
Geflüchtete einige Zeit gelebt hatten. Einige waren hier gestorben 
oder umgebracht worden, andere vermutlich weitergezogen. Es 
wurde vermutet, dass sie zur Arbeit gezwungen wurden und dass 
versucht wurde, von ihren Angehörigen Geld für ihre Freilassung 
zu erpressen.9

Diese Berichte zeigen, dass das, was von B. Traven 1926 als das 
Schicksal einiger Individuen beschrieben wurde, im 21. Jahrhun-
dert zu einer Art Massenphänomen geworden war. Zum zweiten 
verdeutlichen diese Ereignisse, dass die Tragödie der Rohingya weit 
mehr ist als eine Angelegenheit Myanmars und seines Nachbarn 
Bangladesch. Was sich dort ereignete, hat eine globale Dimension. 
Die realen „Totenschiffe“, auf denen Flüchtlinge Meere zu über-
queren versuchen, verweisen auf die Zustände in und zwischen 
einzelnen Staaten, die von den dort Wohnenden als unerträglich 
empfunden werden, wobei gleichzeitig die Hoffnung besteht, dass 
es „anderswo“ zumindest ein gutes Stück „besser“ sein würde. 
Die in und zwischen Staaten bestehenden Probleme und Konflikte 
trieben Menschen auf und über das Meer. Dadurch werden unter-
schiedliche Formen von Staatenlosigkeit produziert. Die Geflüch-
teten, die es über das Mittelmeer nach Europa „geschafft“ haben, 
sind deshalb ja noch längst nicht sicher. Sie müssen damit rechnen, 
irgendwann wieder in ein Heimatland zurückgeschafft zu wer-
den, das für sie möglicherweise gar keine Heimat mehr ist. Und 
eher noch prekärer ist die Lage für die, die nach der Fahrt über den 

8 BBC (2015) Missing migrant boat found as countries offer shelter. (http://
www.bbc.com/news/world-asia-32806972).

9 Zwei Jahre später wurden in Thailand zahlreiche Angeklagte wegen Men-
schenhandels verurteilt, darunter ein hoher Thai-General. Deutsche Welle 
(2017) Menschenhändler in Thailand verurteilt (http://www.dw.com/de/
menschenh%C3%A4ndler-in-thailand-verurteilt/a-39750295).
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Golf von Bengalen auf Zeit in Nachbarländern der Region Schutz 
gefunden haben. Auch dort erhalten sie keine Pässe und somit jene 
Sicherheit, derer Abwesenheit einer der Fluchtgründe war.

Die weltweiten Fluchtbewegungen zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts sind Ausdruck einer hoch fragilen globalen Staatenge-
meinschaft, die keine „wirkliche“ Gemeinschaft ist, weil sie keine 
wirksamen Mechanismen hat entwickeln können, das Unglück von 
Millionen Menschen entscheidend zu begrenzen. Die moralische 
Empörung überwiegt, historische Analysen und darauf aufbau-
ende praktische Vorschläge zur Linderung des Leids der Betroffe-
nen fehlen weitgehend.

Die Berichterstattung über die Ereignisse konzentriert sich auf 
das aktuelle Elend und lässt außer Acht, wie es zu den aktuellen 
Krisen gekommen ist. In Europa wird so gut wie nicht erwähnt, 
dass es der vom Westen unterstützte Zusammenbruch der autoritär 
regierten Staaten an den südlichen und östlichen Rändern des Mit-
telmeers war, der die Flüchtlingskrisen in Syrien ausgelöst und im 
Falle Libyens erst ermöglicht hat. Der „arabische Frühling“ wurde 
irrigerweise als ein Zeichen gesehen, dass die Demokratie in der 
Region auf dem Vormarsch sei, und deshalb ideologisch, materi-
ell und militärisch unterstützt. Die Folgen dieser Fehleinschätzung 
waren katastrophal.10

In Sachen Rohingya reduziert sich die Betrachtung der Hin-
tergründe auf allgemeine Feststellungen, die im Laufe der Zeit zu 
Stereotypen gerinnen. Eine der prominentesten ist es, die Angehö-
rigen dieser Gruppe als die „wenigsten erwünschten und am meis-
ten verfolgten Menschen in der Welt“ zu bezeichnen.

Burma ist ein wohlhabendes Land: Vergoldete Pagoden zeugen von 
den Reichtümern, die der Export von Rubinen und Jade, von Teakholz 
und Reis seit Jahrhunderten in die Schatullen seiner Machthaber spült. 
Öl- und Gasvorkommen unter der See von Bengalen garantieren Burma 
auf Jahrzehnte ein Auskommen. Es ist also nicht einzusehen, warum 
Nour Alome Hunger leiden muss.

10 Hans-Bernd Zöllner (2014) Fetisch Demokratie. Der „Arabische Frühling“, 
von außen betrachtet. Hamburg, Abera.

13

Prolog



So beginnt ein Artikel im SPIEGEL aus dem Mai 2015.11 Er zeich-
net ein dichotomisches Bild, das mit der Wirtschaftsgeschichte des 
Landes, das die Zeitung immer noch hartnäckig mit dem kolonia-
len englischen Namen „Burma“ bezeichnet, wenig zu tun hat. Die 
Verfasserin der Zeilen weiß offenbar nichts davon, dass der Export 
der Reichtümer des Landes in der vorkolonialen Zeit ein Monopol 
der Könige war und dass es danach die Ausländer – Briten, Inder, 
Chinesen, auch Deutsche – waren, die damit ihre Schatullen füll-
ten. Der Artikel fährt dann fort, nachdem er erklärt hat, dass der 
junge und arbeitswillige Muslim statt in seinem Heimatdorf der 
Küstenprovinz Rakhine nun in einem Lager leben muss, das von 
der UN verwaltet wird und in dem er seinen Beruf – er ist Fischer – 
nicht mehr ausüben kann:

Alome ist Rohingya, was bedeutet, dass er sich als muslimischer Bur-
mese fühlt, die Militärregierung in Yangon ihn jedoch als artfremden 
„Immigranten“ abstempelt. Die Rohingyas werden seit Jahrzehnten 
verfolgt, ihr Land wird beschlagnahmt, den geschätzt 1,5 Millionen 
Angehörigen der Volksgruppe die burmesische Staatsangehörigkeit 
verweigert.
Der jüngste Ausbruch von staatlich orchestrierter Gewalt gegen die 
Muslime ereignete sich 2012, als radikale Buddhisten Rohingya-Dörfer 
in Brand steckten und Hunderte Menschen starben.

Das Wort „artfremd“ weckt Assoziationen an den Nationalsozialis-
mus. Die Rohingya werden als die Juden Myanmars dargestellt, die 
von einer Militärregierung und radikalen Buddhisten diskriminiert 
und verfolgt werden. Dabei haben, so wird der Vertriebene zitiert, 
„wir [Buddhisten und Muslime] doch immer friedlich zusammen 
gelebt, zusammen gefischt.“ Hier wird das Bild einer historischen 
Idylle gezeichnet, in der es seit ewigen Zeiten ein friedliches Zusam-
menleben unterschiedlicher ethnisch-religiöser Gruppen gegeben 
habe, das durch einen plötzlichen Einbruch einer aus dem Nichts 
kommenden brutalen Gewalt beendet wurde. „Hunderttausende 
Rohingyas sind seit den Pogromen vor drei Jahren Vertriebene im 

11 Ulrike Putz (2015) Rohingya in Burma. Flüchtling im eigenen Land. SPIE-
GEL Online (http://www.spiegel.de/politik/ausland/burma-besuch-im- 
rohingya-fluechtlingscamp-a-1035456.html).
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eigenen Land.“ Was dem 28-jährigen Nour Alome widerfahren ist, 
ist eine Tragödie, aus der in der Berichterstattung allerdings das 
„Tragische“, also jedes Element des Schicksalhaften, zugunsten 
einer einfachen Täter-Opfer-Dichotomie entfernt worden ist. Damit 
werden die vermuteten Täter wie die bedauernswerten Opfer zu 
Figuren in einem abstrakten und geschichtslosen Umfeld.
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Informierte Betroffenheit

Dass Travens „Totenschiff“ auch zu Beginn der 21. Jahrhunderts 
ganz real unterwegs ist, dass darüber hinaus eine riesige Anzahl 
von Menschen über den Grenzfluss Naf von Myanmar nach Bangla-
desch fliehen und dass auf beiden Seiten der Grenze Hunderttau-
sende in Lagern leben,  macht den Zuschauer persönlich betroffen. 
Damit sich für die direkt Betroffenen etwas ändert, ist aber mehr 
nötig als Berichte über die Oberfläche menschlicher Tragödien. 
Sonst bleibt es dabei, dass das Schicksal der Geflüchteten als ein 
Unglück betrachtet wird, das moralisch zu verurteilen, aber letzt-
lich nicht zu ändern ist. 

Die folgende Collage historischer Episoden hat nicht die Absicht, 
die Tragödien der Rohingya zu erklären, Verantwortliche zu benen-
nen und Lösungen anzubieten. Sie ist auch nicht als Medienschelte 
gedacht. Journalisten sind ja auch selbst Opfer der Verhältnisse, 
unter denen sie arbeiten. Die folgenden Kapitel sind dazu gedacht, 
dabei zu helfen, einige Hintergründe der jetzigen Situation besser 
verstehen zu können und damit zu begreifen, dass die heutige Situ-
ation das Ergebnis der Verflechtung vieler historischer Dynamiken 
ist, die sich nicht mehr rückgängig machen lassen, aber die Tendenz 
haben, sich zu wiederholen. Dieser Wiederholungszwang ist ja ein 
Element des Tragischen.

Tragödien haben auf der Bühne üblicherweise kein happy end, 
können aber eine reinigende Kraft haben, indem sie die Zuschauer 
in die Verwicklungen des tragischen Geschehens mit einbeziehen. 
Auch deshalb wird auf den folgenden Seiten viel zitiert. Zuschauer 
sind immer auch ein Teil der Ereignisse, die sie betrachten. Die 
Berichte über das, was den heutigen Rohingya und ihren Vorfahren 
geschehen ist, ist daher von dem mit beeinflusst worden, was über 
sie berichtet wurde – und was nicht. Das gilt auch für die heutigen 
Ereignisse. Tragödien – wie übrigens auch gute  Komödien – haben 
immer mindestens einen doppelten Boden. Ich hoffe, dass diese 
Doppelbödigkeit in den folgenden Kapitel hier und da erkennbar 
wird und zum weiteren Nachdenken anregt.

Als Motto für die folgende Darstellung eignet sich der Text, den 
Traven – in Anlehnung an die Worte über dem Tor zur Hölle in 
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Dantes Göttlicher Komödie – dem zweiten Teil seines Romans vor-
anstellt. Hier wird die Tragödie der Staatenlosigkeit in ihren vielen 
Schattierungen zur Metapher einer Topographie der Moderne. Staa-
tenlosigkeit ist eine der großen Schattenseiten dieser Moderne, von 
der wir ebenso wie die Rohingya betroffen sein könnten.

Eine informierte Betroffenheit, zu der die folgenden Darstellun-
gen anregen wollen, könnte somit ein klein wenig dazu beitragen, 
die Teufelskreise zu durchbrechen, in denen die Tragödien der 
Rohingya bisher gefangen sind.

Wer hier eingeht,
Des Nam’ und Sein ist ausgelöscht.
Er ist verweht,
von ihm ist nicht ein Hauch erhalten
In der weiten, weiten Welt.
Er kann zurück nicht gehen,
Nicht vorwärtsschreiten,
Da wo er steht ist er gebannt.
Ihn kennt nicht Gott und keine Hölle.
Er ist nicht Tag, er ist nicht Tag.
Er ist zu groß für die Unendlichkeit
Und ist zu winzig für das Sandkörnlein,
Das seine Ziele hat im Weltenall.
Er ist das Niegewesen
Und das Niegedacht!12

12 Traven 1959: 109.
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